婆婆嫌我生女儿,月子期让我吃剩菜,老公回来后她傻眼了
张着嘴,像一尊突然被定住的雕像。我抱着暖暖站起身,眼泪终于忍不住掉下来。
张着嘴,像一尊突然被定住的雕像。我抱着暖暖站起身,眼泪终于忍不住掉下来。
走廊里消毒水的味道,浓得像一堵墙,把我整个人都闷在里面,透不过气。
那种好,不是夏天明晃晃的、带着杀气的毒辣,也不是冬天那种有气无力的、挂在天边当摆设的惨白。
台北家里还留着亲妈的相片,可孩子放学回家,第一句话是:梅妈今天来接吗?
电话那头沉默了几秒,一道疲惫又夹杂着惊疑的男声传来:“您的儿子……没了。”
我身体里的另一个闹钟,那个叫“责任感”的玩意儿,开始嗡嗡作响。
客厅里的空气,冷得像冰窖,明明是初夏,我却觉得寒气顺着脚底板,一寸一寸往上爬,要把我的心脏都冻住。
小火煨着,砂锅里咕嘟咕嘟地冒着泡,是那种特别绵密、特别温柔的声音,像猫打呼噜。
我正窝在沙发里,膝盖上摊着一本翻了半个月都没看完的《建筑简史》,阳光透过百叶窗,在昂贵的羊毛地毯上切割出斑马线。
“没找到。”我盯着她的后背,“小梅,你跟妈说实话,是不是你拿了?”
我当时正在阳台上给我的那几盆宝贝多肉浇水,捏着小小的气吹,吹掉叶片上多余的水珠。
窗外的天色是那种灰蒙蒙的、快要下雨的质感,把厨房里暖黄色的灯光衬得格外温柔。
我躺在产科病床上,身下是黏腻的、冰凉的触感,窗外的天色是那种洗过太多次的灰白色。
照片里,蓝天白云,背景是异域风情的尖顶建筑,十二个人笑得像刚中了彩票。
这几天处理婆婆的后事,来来往往的亲戚,哭哭啼啼的姑姐,他这个当儿子的,倒像个局外人。
姜涛把那张工资卡从钱包里抽出来,递给我婆婆张翠兰的时候,我正在厨房里,给一盘刚出锅的清蒸鲈鱼淋上热油。
奶粉罐被拧开那一刻,空气里飘着淡淡的乳腥味,婆婆把两勺白色粉末倒进小侄子奶瓶,动作熟练得像在厨房撒盐。
陈阳把那份手写的“家庭开支AA制协议”推到我面前时,我刚炖好的那锅玉米排骨汤,正咕嘟咕嘟地冒着热气。
我们俩是大学同学,毕业后一起留在这座一线城市打拼,感情一直不错。
手机在掌心震得发烫,是婆婆的号码。我刚把最后一份报表发给领导,指尖划过屏幕接起,那边立刻传来撕心裂肺的哭嚎。